Футбол завораживает. Когда я смотрю футбол, мне кажется, что я могу повлиять на результат. Вот бьют пенальти в наши ворота, и я почему-то верю, что я сейчас могу увести мяч от сетки: зрительно прочерчиваю дуги, как проходит мяч, обвожу противника. кстати, иногда оказывается, что они это делают в точности по моей схеме, и я рад, что тоже принял в этом участие. Это - вера в чудо, вера в какую-то магию. И ведь чудеса действительно случаются! Разве не чудо, когда вдруг побеждает заранее обреченная команда, которой все предсказывают поражение, как, например, ЦСКА победил «Барселону». Или как вдруг «Локомотив» вышел во второй этап розыгрыша Лиги чемпионов - это же было что-то совершенно феноменальное! И ты понимаешь, что чудеса на свете есть и происходят они порой очень даже справедливо, и в футболе тоже есть справедливость!

Помню один матч киевского «Динамо» с «Араратом» (тогда я еще болел за «Динамо»). У «Арарата» было, по-моему, пять моментов, у «Динамо» три. «Арарат» не использует свои пять моментов, киевляне забивают три гола и выигрывают на выезде 3:0. Ну, я понимаю, что к следующему матчу у них будут проблемы, потому что так не бывает! Потому что где-то там кто-то, кто за все отвечает, думает: лучше бы они выиграли 1:0, закатили бы гол, зачем три-то забивать. И действительно, в следующем матче они пять моментов не используют, играют там на своем поле 1:1, а у тех один момент - и забивают! У этих пять - и не используют! Это ведь чудо какое-то, это какая-то невероятная вещь - это и есть как раз та самая магия.

Вдохновение, безусловно, играет важную роль. Сколько раз мы видели, как команда, объективно более слабая, играет за важный приз или за выход в следующий круг - и выигрывает, вдохновленная каким-то неведомым способом. То ли тренер смог найти правильные слова, то ли это их день. Вот ты видишь, что они объективно слабее, но также видишь, что в этот день они не могут проиграть. Даже если против них сейчас играет сборная мира - они все равно выиграют. Потому что это какое-то совершенно феноменальное вдохновение. Вот такое бывает в футболе. Это одна из причин, по которой мы любим футбол. Всем известна история (я ее тоже много раз слышал), как команда города Калинина вышла в финал Кубка СССР и не выиграла только потому, что ее там засудили. Это же пример! Понятно, что она объективно была слабее, но как они хотели этого!

О духовности футболиста я скажу следующее. Футболисты чувствуют друг друга интуитивно. То есть у команды есть душа. Команда - это одиннадцать футболистов, каждый абсолютно индивидуален, но тем не менее мы говорим, что у этой команды есть общая душа. У нее есть своя какая-то необычная общая сила воли, когда человек, по сути дела, растворяется в этой команде. Ну вот как это можно: один футболист, не видя другого, дает передачу, мы видим, что он один бежит шестьдесят метров по центру, другой тем временем - по краю. Тот, который бежит по центру, делает передачу, и мяч соединяется с футболистом, который бежал шестьдесят метров по центру! Он попадает головой по этому мячу, и мяч влетает в девятку! Этого не бывает, по законам математики этого не может быть! Он не может это предугадать! Но он же как-то это знал! То есть это какое-то коллективное бессознательное. Я думаю, что на каком-то высшем уровне тренированности или желания они начинают понимать друг друга вот именно бессознательно. В этом и есть, на мой взгляд, духовность футбола.

Вы знаете, я лично ни с кем из футболистов не знаком. Интервью, которые я читаю в газетах, сильно расстраивают и угнетают меня. Потому что, во-первых, футболисты ни о чем кроме футбола не говорят, а если начинают говорить о чем-то еще, то оказывается, что они очень плохо осведомлены о том, что происходит. Даже самые толковые футболисты мало в чем разбираются. Не знаю, может быть, если бы я с ними был лично знаком, я бы о них думал как-то по-другому, но у меня ощущение, что ребята эти не шибко о чем-то задумываются кроме игры. Плохо это или хорошо - не знаю.