Сколько еще будет разговоров о судьях, якобы гноящих наших — на основании как реальных судейских ляпов, так и придуманных или сомнительных, но четко засевших в благодарном сознании болельщика, привыкшего к враждебному окружению! Тогда всё только начиналось... Скажите, а хоть кто-нибудь помнит, что советский голос значил в международном футболе очень немало и ссориться с Советским Союзом было себе дороже?..

А всё равно лучшим матчем того чемпионата был и остается поединок в группе Англия — Бразилия, тот самый, что подарил миру два шедевра — гол Жаирзиньо и сэйв Бэнкса. Почему-то признают, что Карлос Альберто в финале забил красивее, но это бред, равно как драматизм полуфинала ФРГ — Италия не заменит высочайшего мастерства участников поединка действующего и будущего чемпионов мира.

Ну а где у нас «бифуркационные узлы второго порядка»? Конечно, мы (особенно германофилы) вправе объявить таковым как минимум победный «гол» Херста в финале-66, точнее, даже не сам удар, а решение судейской бригады его засчитать. Но вы знаете... Давайте уж совсем откровенно: по большому счету, за-служенность победы сборной Англии под сомнение никто не ставил. Сборная ФРГ была, конечно, сильной, но ни тридцать лет спустя, ни сорок лет спустя, ни сорок четыре почему-то чувства жестокой ущемленности не возникает. Не сумели ведь надавить на англичан после гола, сдохли уже, на переигровку рассчитывали, а тут весь расчет полетел... А то мы еще начнем вспоминать полуфинал с немцами, несчастный случай с Сабо, который фактически вывел Йожефа Йожефовича из борьбы, сомнительное удаление спровоцированного Чис-ленко, явную ошибку Яшина, когда забивал Беккенбауэр и т.д. Тут же оживятся венгры, у которых была очень сильная команда — вот уж кому стоит сетовать на судьбу! Хотя прежде всего — на собственную неспособность найти более-менее приличного голкипера...

1970-й. О трагедии советского футбола под названием «гол Эспарраго» уже сказано достаточно. Но что изменилось бы, если б Кубилье свистнули «мяч ушел»? Во-первых, не факт, что наши выиграли бы. Во-вторых, в полуфинале нас поджидала бы великая сборная Бразилии. Вы верите в победу? Мы

—    нет. Для этого понадобилось бы футбольное чудо.

Возможно, куда более поворотная точка

—    внезапное дурное самочувствие Бэнкса и замены, которые провел Альф Рэмзи в четвертьфинале против сборной ФРГ, когда счел матч выигранным. Та Англия вполне могла и даже обязана была проходить итальянцев, ничего особенного из себя не представлявших и «в реале» воспользовавшихся измотанностью немцев как раз после игры с англичанами — на второе подряд дополнительное время команды Гельмута Шёна не хватило, даже немецкая машина требует долива масла, бензина и холодной воды в радиатор...

Но в целом — удивительно закономерные чемпионаты. Редкий случай. Увы, совсем иные чувства будут обуревать нас во время работы над следующим, четвертым томом — чемпионаты 1974-го и 1978 годов не отнесешь к «бесповоротным» никоим образом. Особенно аргентинский. Но — всему своё время.