БОМБАРДИРЫ

Четвертого сына доньи Элизы Анисабаны, появившегося на свет 25 января 1942-го года в бедняцком районе Лоренсу-Маркеша1 Мафалала, назвали Эйсебио. Происхождение, место жительства и условия существования уготовили ему жизнь, в которой рано оставшийся без отца Эйсебио вполне мог пойти по обычной стезе: стать чистильщиком обуви, продавцом орехов или других экзотических фруктов или мелким воришкой. Но у заведующего судьбами в небесной канцелярии имелись на парня другие виды.

Детство Эйсебио прошло с тряпичным мячом, который маленькие мафалальцы гоняли между пальмами. Тут всё как в легендах о юных годах детей из бедных районов, ставших знаменитыми футболистами.

И требования матери перестать целыми днями возиться С этим комком тряпок, а ходить в школу и «тогда, может быть, выйдешь в люди», и появление человека, который приметил, сообщил, и без которого не состоялось бы явление великого футболиста восхищенному миру.

Человеком этим оказался друг старших братьев Эйсебио игрок местного «Стортинга» Ила-рио, будущий футболист «Спортинга» лиссабонского и сборной Португалии.

Кумиром юного Эйсебио был земляк — Марио Колуна. И, конечно же, пацан спал и видел, как он играет за местный клуб «О Деспортиво», мозамбикский филиал «Бенфики», как в красной футболке «Деспортиво» забивает мячи, а потом по стопам своего идола попадает в «Бенфи-ку» и удивляет весь мир.

Такова классическая версия, но она несколько противоречит тому, что, как сообщают биографы великого форварда, с юных лет Эйсебио и его товарищи по детским игрищам были поведены на сборной Бразилии, свою команду называли «Бразилейрос» и даже прозвища себе взяли в честь бразильских игроков, которых более-менее знали! В частности, наш герой был Сид — в честь некоего атакующего полузащитника (!), ныне совершенно забытого.

Однако Бразилия Бразилией, а в окна стучится и лезет жестокая реальность. Из «Деспортиво» «Сида» завернули дважды. После первого отказа Иларио по просьбе старших братьев («предложи малому пойти в «Спортинг», посмотри, на нем же лица нет») позвал Эйсебио в местный филиал «львов». «Нет!». После второго отлупа крайне огорченный юнец согласился и подался в команду конкурентов. Параллельно он продолжал играть за «Бразилейрос». После ЧМ-58 в этой команде играли, ясное дело, Гарринча, Диди, обязательно Пеле. Так вот Пеле как раз и был Эйсебио. Ну, так они себя называли.

1

— одному из авторов как-то довелось назвать Эйсебио ангольцем по происхождению, за что ему тут же «напихали» читатели: мол, какая Ангола, если Лоренсу-Маркеш, ныне Мапуту — не что иное как столица Мозамбика! Да, вы правы, но папа Эйсебио — именно что анголец, перебравшийся из Маланге, провинции на севере страны...