В окнах отеля, где разместились приезжие футболисты, толпа разбила стекла и стала забрасывать внутрь дохлых крыс, яйца и вонючие тряпки. Войдя в раж, атакующие даже попытались поджечь здание. Гондурасцев спешно под охраной эвакуировали в безопасное место за городом.

Какой там футбол! Тут бы живыми домой возвратиться! Сборная Сальвадора выиграла у перепуганных гостей со счетом 3:0. На обратном пути и игроки, и фаны, возвращавшиеся домой в автобусах и автомобилях, испытали на себе все прелести сальвадорского гостеприимства. Их, забрасывали камнями, разбивали стекла в транспортных средствах...

В столице Гондураса ответили разгромом лавочек, принадлежащих сальвадорцам, и на всякий случай избили двух консулов из соседней страны.

Решающий матч состоялся в Мехико. Городскую полицию привели в боевую готовность, и на стадионе «Ацтека» никаких инцидентов между болельщиками противоборствующих сторон не произошло. В городе — да, были потасовки. Но за всеми не уследишь.

Сальвадорцы победили в этом матче в дополнительное время со счетом 3:2. Стычек между игроками Ни до, ни в ходе, ни после игры не было. Перед матчем футболисты пожали друг другу руки, а по истечении времени игры, обнявшись, уходили с поля. Одни плакали, другие были на небесах от счастья...

На следующий день Гондурас и Сальвадор разорвали дипломатические отношения, а 14 июля сальвадорские войска вторглись на территорию Гондураса. В войне, продлившейся неделю, с обеих сторон погибло около двух тысяч человек. Огонь был прекращен, но мирный договор страны подписали лишь спустя десять лет...

Осенью сборная Сальвадора одолела в трех играх гаитян и завоевала путевку на ЧМ-70.

Необходимые формальности

Перед распределением команд по группам финальной части ЧМ-70 ходили разговоры, будто всё «схвачено» и сборные Англии, Бразилии, ФРГ и Мексики будут разведены по разным четверкам заранее. Напряжение нарастало — присутствующие никак не могли дождаться начала процесса жеребьевки. В повестке дня конгресса «этот мелкий вопрос» шел под номером 19.

Наконец, процедура началась. Первым дело огласили принципы рассеивания. В одной корзине оказались все южноамериканские сборные плюс Мексика, в другой — Англия, ФРГ, СССР и Италия, в третьей, слабейшей — Сальвадор, Израиль, Марокко и почему-то Румыния (по-видимому, из-за отсутствия достижений на международной арене), в четвертой — Чехословакия, Швеция, Болгария и Бельгия. Заранее было объявлено, что хозяева будут играть в первой группе, базирующейся в Мехико. Десятилетняя Моника Мария Канедо, дочь президента Мексиканской федерации футбола, опустила руку в серебряную чашу и вытащила бумажку с надписью СССР.

Советская команда отправилась в первую группу к мексиканцам. В соответствии с заранее разработанным расписанием матч открытия получил название Мексика — СССР.