Все это особенно близко принимаешь к сердцу, когда находишься далеко от дома, когда сопереживаешь каждому выступлению нашего спортсмена-олимпийца, когда все девяносто минут игры своих футболистов словно проводишь вместе с ними на поле, когда, может быть, глубже, чем они, занятые делом, воспринимаешь реакцию зрительской аудитории на их игру. А в течение полусуточных перелетов из Москвы в Монреаль и обратно только и размышляешь о проблемах нашего футбола и, конечно, в первую очередь с грустью думаешь о сборной, ибо она, к огромному сожалению, в этом сезоне в основном приносила всем нам огорчения.

Далеко от дома и труднее пишется, и труднее играется. А в этом году, как показал, думается мне, опыт сборной, вдали от дома родного, от родного футбола трудно по-настоящему подготовиться к игре, по-настоящему настроиться на борьбу. Всю основную подготовку к ответственнейшим соревнованиям сборная проводила в ходе, назовем вещи своими именами, гастрольных поездок. Она готовилась к борьбе, фактически избегая борьбы. И именно это прежде всего отрицательно сказалось на ее подготовке. Длительный отрыв от дома к тому же плохо повлиял на моральное состояние игроков, на их психику, но об этом еще речь впереди.

...Когда после проигранного в полуфинале матча со сборной ГДР мы, удрученные, вернулись в главный пресс-центр, ко мне подошли голландские журналисты и попросили объяснить, в чем причина такой, совершенно несвойственной ей, игры нашей сборной. Один из них, выяснилось, живет в Эйндховене и, как он выразился, в прошлом году дважды имел счастье видеть киевское «Динамо». Что им можно было ответить? Пришлось отшутиться: в сборной, мол, не было никого из новых чемпионов страны. Хотя, признаюсь, в тот момент нам было, как говорится, не до шуток, в которых — всем, однако, известно — всегда есть доля правды.

Не раз писалось, что у нас в составе выступали лучшие футболисты. Все они своей игрой в последние годы неоднократно доказывали право быть членами сборной страны. (Замечу, правда, в скобках, что когда в олимпийских матчах возникали какие-то странные провалы в обороне, мы вспоминали об Ольшанском и Ловчеве, а когда совершенно не ладилась комбинационная игра — о Мунтяне и Максименкове да с надеждой поглядывали на скамейку запасных: не начал ли разминаться Кипиа-