однажды я сразу с футбольного поля попал на больничную койку. Это не так отображает футбольный стиль тех лет, как разъясняет приверженность первого локомотивского тренера к футболу, называемому «атлетическим». Атлетом же в полном смысле слова он действительно являлся, прибыв в московское «Динамо» из Ленинграда с титулом чемпиона страны по борьбе в среднем весе.

К силе и ловкости борца на футбольном поле добавлялась быстрота и особенность в каждом противнике видеть личного врага. Мы охотно прощали ему этот оттенок характера, если Алексей действовал вместе со сборной командой Москвы. Оценка полярно менялась, когда он оказывался в клубном первенстве против кого-либо из нас.

В какой пропорции применял свои принципы Столяров при подготовке команды, мне неизвестно. "Локомотив" играл корректно, но боевой характер обеспечил ему победу в финале Кубка над тбилисским "Динамо". Не сомневаюсь, что взгляды тренера повлияли на подбор игроков в команду железнодорожников. Это был тогда на редкость физически сильный ансамбль.

АРТИСТ ФУТБОЛЬНОГО ТЕАТРА

Когда лучшего бомбардира довоенного «Локомотива» Виктора Лаврова спрашивали о Михаиле Сушкове, он с усмешкой отвечал: «Ну что о нем сказать: артист он и есть артист». Однако этот «Артист» проработал в команде железнодорожников старшим тренером три довоенных года и примерно половину 1945-го. «Я пережил "клиническую смерть" команды и ее второе рождение», — вспоминал он. Правда, в графе «тренерские достижения» у него прочерк. И не только в «локомотивские» годы, но и в последующие — с ереванским и киевским «Динамо» и даже на финише тренерской карьеры — с ивановским «Текстильщиком». Хотя 5-е место железнодорожников в 1939 г. и 6-е — в 1940-м, учитывая силу соперников, показатель высокий. К тому же при Сушкове в «Локомотиве» взошла звезда Василия Карцева, появились Александр Прохоров, Юрий Чайко, вернулся Виктор Лахонин.

Толк в игроках тренер знал, на заре московского футбола сам входил в состав сильнейших клубов и сборную столицы. Играл сначала полусредним нападающим, а затем центральным полузащитником. Не уступал таким московским китам 1920-х — начала 1930-х гг. как Федор Селин, Сергей Троицкий, Александр Холин, Тарас Григорьев, вместе с которыми составлял линию атаки «Яхт-клуба Райкомвода». К концу карьеры — в 1935 г. отправился с передовым опытом в Свердловск и там не имел равных, сразу стал капитаном сборной города, а затем и начал тренерскую карьеру в свердловском «Динамо».

Футбол на самом высоком московском уровне не помешал Михаилу Сушкову окончить ГИТИС и стать актером знаменитого эстрадно-политического ансамбля «Синяя блуза», где он выступал на одной сцене с Владимиром Маяковским, Борисом Тениным, Львом Мировым, Михаилом Гаркави. Танцевальная пара Елизавета Иванова — Михаил Сушков пользовалась большой популярностью.

В «Локомотиве» Сушков проявил свой педагогический талант, положил конец распрям, примирил, пусть лишь внешне, двух столпов обороны команды Ивана Андреева и Илью Гвоздкова. Вместе с начальником команды Николаем Честновым он укрепил дисциплину в коллективе, в котором прежде случались нарушения режима. В своей книге «Футбольный театр» Михаил Павлович отмечал: «Мне достался хороший коллектив, и порядок навести здесь не составляло особого труда». Его методическая подкованность позволила железнодорожникам окончательно завершить освоение тактической системы «дубль-вэ». Но о чисто футбольных материях Сушков в своих воспоминаниях почему-то не распространялся. Теплота, с которой Михаил Павлович рассказывал о довоенном «Локомотиве», подчеркивала, что он получал удовольствие от своей работы. «После войны это была уже не та команда», — с грустью отмечал он.

Огромный вклад Сушков внес в развитие детского футбола, проявил себя блестящим организатором, на протяжении 20 лет возглавляя клуб «Кожаный мяч».

ЧЕМПИОНСКИЙ СОЮЗ

С детской командой омского «Динамо» он выигрывал Кубок Урала. С питерской «Сменой» — первенство города. С юношеской сборной России — Мемориал Гранаткина. Наконец, с «Марселем» становился третьим призером чемпионата Франции, хоть и не принято у французов вручать медали за третье место. А чемпионом своей страны до 2004 года Дмитрий Сычев не был ни разу, но упорно