вило, в форме. Матчи с их участием собирали многотысячные аудитории и проходили в приподнятой, почти торжественной обстановке.

На действиях нашей команды все-таки сказывалось почти двухмесячное отсутствие серьезной игровой практики. Все четыре советско-мексиканские игры закончились вничью — 0:0, 1:1, 0:0, 1:1( голы забили в порядке очередности Бышовец и Численко). Уже потом, по возвращении, разобрались, что в одной из встреч хозяева выступили «олимпийским вариантом» — ведь осенью страна готовилась принять XIX Олимпиаду. Правда, тот состав был очень «похож» на другие, но буква — буквой: в реестр встреч нашей сборной включены три игры из этих четырех.

Первое выступление в Москве состоялось 24 апреля. Соперник — сборная Бельгии — тогда еще не столь авторитетная, как ныне: эпоха былого величия, когда наиболее патриотичные бельгийцы называли свою сборную «дьябль руж» («красные дьяволы»), уже давно прошла а до взлета этой сборной недавно минувших дней было еще далеко.

На мягком, сыром поле бельгийцам, находившимся в тот день в отличной спортивной форме, долго удавалось нейтрализовать атаки советской команды. Дело шло к нулевой ничьей, но на последней минуте назначенный в ворота гостей штрафной Сабо успел пробить до того, как соперники попытались выстроить «стенку». Мяч, отскочив от рук голкипера, пересек линию ворот. Для сборной СССР это, конечно, было не что иное, как улыбка Фортуны. Через 10 дней предстояла игра на первенство Европы с венграми. Наша команда отправилась в Будапешт, уверенная в своих силах, с серьезными намерениями добиться успеха. Однако матч не получился. Уже много времени спустя, анализируя ту игру, тренер М. И. Якушин говорил о некоторой излишней самоуверенности, проскальзывавшей в коллективе; о том, что, не сумев реализовать несколько вернейших моментов, команда сникла. Советские любители футбола наблюдали тот матч по телевидению, и слова маститого тренера явно находят подтверждение, если восстановить этот матч по памяти, хотя бы фрагментарно. Итог игры — 0:2.

Сборная вернулась в Москву, чтобы встретиться с венграми вновь. Вспомним: именно с эпизодов из этого матча, состоявшегося 11 мая 1968 г., началась данная книга.