БОМБАРДИРЫ
Если сравнить заявочные списки сборной Аргентины на чемпионатах мира 1974-го, 1978-го и 1982 годов, только две фамилии обнаружатся во всех трех заявках — Фильол и Кемпес. Принявший сборную после ЧМ-74 великий тренер Сесар Луис Менотти просмотрел за четыре года, по его же словам, более 150 (!) игроков. Из участников ЧМ-74 он оставил в команде перед домашним чемпионатом лишь троих — Фильола, Кемпеса и еще одну колоритнейшую личность аргентинского футбола Рене Хаусмана. Еще через четыре года только Кемпес и Фильол останутся асби-селесте. Но всё это будет потом...
Поначалу футбольная судьба будущего лучшего игрока и бомбардира ЧМ-78 Марио Кемпеса складывалась блестяще. Отец, рабочий сельскохозяйственной коммуны в Бель-Виле, сам в прошлом игрок любительской команды, отвел девятилетнего сына в местный клуб. «Очень он шустрый был в детстве, но эта непоседливость помогла ему в футболе», — рассказывала о сыне потом мать Марио Эглис. Уже в 16-летнем возрасте юный Кемпес верховодил в кордобской команде «Институто» и вместе с ней вышел в высший класс аргентинского футбола. Парня не заметить было трудно. Высокий, длинноволосый красавец с широченным шагом, отличным дриблингом и точным ударом, он, казалось, пришел в футбол только чтобы забивать мячи. До перехода в «Валенсию» летом 1976-го он положил 97 мячей в 120 матчах аргентинского чемпионата. Из Кордобы он перебрался в Росарио, перевез гуда родителей и до сих пор считает Росарио своим родным городом.
1973-й год — год дебюта Кемпеса в высшем дивизионе и в главной команде (в юношеской сборной Аргентины он успел засветиться раньше). Весной 1974-го — он самый молодой в команде, отправившейся на ЧМ-74 в Европу. Сборная, победив в апреле дома румын 2:1 (второй мяч на счету Кемпеса), поехала в середине мая за океан заранее, дабы акклиматизироваться, сыграть несколько товарищеских матчей и подобрать ожидавших ее, сборную, легионеров из европейских клубов. В трех сыгранных до ЧМ-74 матчах в Париже, Лондоне и Амстердаме Марио застолбил себе окончательное место в основе. Его мяч принес победу над сборной Франции (1:0), его два мяча дали ничью со сборной Англии (2:2). И... случился амстердамский кошмар. Это потом все напишут, что только в матче с Аргентиной показала, наконец, свою силу команда Михелса, но тогда Ладислао Кап, тренер южноамериканцев, еще не понял, под какой каток попали его ребята, и сетовал на трудности игры в Европе.
Кемпес в этой игре не забил. Не забил он и ни в одном из • матчей ЧМ-74, хотя сыграл во всех играх.
Сборной Аргентины, составленной из великолепных индивидуальностей, не хватило сыгранности и того, что называется «командным духом». Так, по крайней мере, объяснял проигрыш Сесар Луис Менотти, отмечая, что он ошибок предшественника не повторит.
Менотти не потому неохотно привлекал в команду легионеров, что считал их «отрезанными ломтями». Нет. Просто он строил свою и только свою команду. Если о сборных, допустим, Голландии или ФРГ можно было сказать, что они отражают суть тогдашнего немецкого или голландского футбола, то сборная Аргентины, создаваемая и созданная Менотти, показывала, каким ХОТЕЛОСЬ БЫ ему, Менотти, видеть аргентинский футбол — быстрым, коллективным и
