чемпионате мира стал, как все понимают, не результат, а то, что у нашей команды не было своего почерка, того, что называется своей игрой, не было и намека на организованную, созидательную игру, прежде всего в атаке. Чудес не бывает, их и не произошло. Игра не могла родиться сама по себе. Игру команды тренер должен ставить, как ставит спектакль режиссер. Но разве возможна ситуация, чтобы какой-нибудь спектакль одновременно ставили Г. Товстоногов, О. Ефремов и А. Эфрос?

Взгляды наших ведущих тренеров на футбол, то, что принято несколько высокопарно называть их творческим кредо, достаточно хорошо известны. Тренер киевлян

В. Лобановский считает, что команда должна быть машиной, способной обеспечить нужный результат. Но ведь, еще раз повторю, не в результате оказалось дело. Пусть бы сборная сыграла вничью с польской командой и не вышла в полуфинал, но сделала такую, скажем, ничью, какая была в матче Франция — ФРГ. Разве хоть кто-нибудь упрекнул бы тогда наших футболистов, если бы они показали такую игру, как французы или немцы, но сыграли вничью? Когда во время матчей киевского «Динамо» Лобановский периодически командует со скамейки: «Назад!», то это указание звучит как его тренерский девиз.

Тренер тбилисцев Н. Ахалкаци на скамейке во время матчей сидит с каменным лицом, не произнося ни слова. Но всей своей работой, неоднократно высказываемым им мнением о том, что футбол как игра для людей должен был активным и зрелищным, часто давал понять, что его девиз соответствует слову «Вперед!». И то же самое можно было понять, наблюдая на протяжении многих лет за практикой работы тренера спартаковцев К. Бескова, считавшегося главным тренером сборной.

Казалось бы, простым большинством голосов для сборной должна была «пройти» игра смелая, созидательная, с гармонией обороны и атаки. Увы, этого не случилось. Во многом потому, что первая точка зрения получала поддержку руководителя нашей делегации (бывшего заместителя председателя Спорткомитета СССР. — В.В.). И в итоге игры, как таковой, у нашей команды вообще не было. Как удачно — и с горечью — выразился кандидат психологических наук А. Шмелев в статье «Установка: играть или не играть?», игра в ее исполнении просто-напросто умерла.

Повторю то, с чего начал эту статью. Если бы сборная СССР сделала все, что было в ее силах, если бы она на