Диди явно не состоялся в «Реале». Все твердят, что у него не сложились отношения с Альфредо Ди Стефано — дескать, тот считал, что в «Реале» дозволено существовать только одному солисту, остальные в меру амплуа должны таскать рояль...

Съел великая «Белая стрела» Копа, съел и Диди.


Но ведь такое отношение отнюдь не помешало успешно выступать в «Реале» Пушкашу, который сам был весьма характерным персонажем?! Но почему-то присоединился к Ди Стефано в травле бразильца. И всё же: они ли, собратья по профессии, стали главными «загонщиками»?

Вот как описал пребывание Диди в стане «сливочных» Евгений Панкратов в «Футболе»: «Диди, блистательный правый крайний сборной Бразилии, чемпиона мира-58, после нескольких недель пребывания в королевском клубе отправил на родину нечто вроде открытого письма (было опубликовано в бразильской прессе) партнерам по сборной Пеле, Гарринче, Загало и обоим Сантосам. Первая ассоциация при его чтении — антиписьмо Ваньки Жукова «на деревню дедушке» из известного всем чеховского рассказа: «...Приняли меня здесь удивительно тепло и душевно, и мне всё очень нравится. На тренировках мы уделяем много времени гимнастическим и атлетическим упражнениям, что для меня непривычно, но здорово помогает в игре. Местные болельщики меня полюбили сразу и ласково кличут «Эль Негро». Получаю я здесь 60 ООО песет в месяц, а еще кучу надбавок за голы и премиальные за победы, так что, когда вернусь, смогу купить себе пять или шесть домов. В общем, не раздумывайте долго, если вас пригласят в Европу и особенно в Испанию...»

Поначалу всё у Диди вроде бы было превосходно. Но примерно в то же время с ним произошел крайне неприятный случай: после одного из матчей в раздевалку вошел Бернабеу, все игроки до единого встали, приветствуя президента, и лишь бразилец сидя продолжал расшнуровывать бутсы. Его пихнули в плечо — он недоуменно отмахнулся: «В чем дело?» Ему объясняют

— президент, мол, встать надо. Диди: «А зачем?» Ему говорят — у нас так принято. Диди: «А у нас — нет!» Так и остался сидеть, дубина стоеросовая, простите за выражение...

Вот с этого и начались его проблемы. А уже потом будут издевательства Ди Стефано: «У нас самый дорогой носильщик в мире!» (бразилец выносил на тренировки мячи и бутылки с водой; здесь так и тянет дописать письмо Диди — «...а на неделе хозяйка велела мне почистить селедку, а я начал с хвоста, а она взяла ту селедку и ейной мордой начала меня в харю тыкать. А подмастерья надо мной насмехаются, посылают в кабак за водкой и велят красть у хозяев огурцы...»), сидение на скамейке запасных, бесславное возвращение домой, в «Ботафого», и яростные крики на ЧМ-62: «Дайте мне этих испанцев! Я их в клочья порву!»