разбитым стеклом. Гербергер тут же спросил Кольмайера: «Как ты?». — «Ни царапины». — «Ну и ладно. Возвращаемся». Приметы — важная вещь! Накануне Гербергер забил за сборной ФРГ ту же самую раздевалку, что и в победном матче против турков, прошедшем на этом же стадионе.

Установка «Шефа» на матч была, как обычно, тщательной и подробной. От оборонительных действий не освобождался никто. Цибора держит правый защитник Позипаль, правого крайнего венгров — Будаи или Тота — Кольмайер. При смене мест — не отходить ни на шаг. Стопроцентно понятной была задача левого полузащитника Карла Мая — Кочиш! «Если Кочиш не забьет, значит, ты сыграл хорошо». «Понял». Либриху и Эккелю поручили Пушкаша и Хидег-кути.

Остальные играющие впереди немцы обязаны были при потере мяча сразу начинать душить ближайшего соперника. Теперь это называется прессингом. Сил должно хватить. Главное — выдержать первые пятнадцать-двадцать минут. Потом венгры, проведшие две подряд 120-ми-нутные игры с Бразилией и Уругваем, должны же устать и тогда — чем черт не шутит, когда бог спит. «Пошли, ребята!»

Церемония открытия финального матча из-за дождя по обоюдному согласию прошла по укороченной программе. Команды выстроились, президент Швейцарии в сопровождении Жюля Римэ обошел строй и пожал каждому руку. Затем руководство покинуло поле, а игроки остались...

Немцы были уверены, что в финале появится Пушкаш. Действительно, Ференц настоял на участии, говорил, что вполне может сыграть, тем более против соперника, которому совсем недавно накидали восемь штук.

Фриц Вальтер: «Когда мы в пятницу разговаривали с уругвайцами, у них только Кочиш и был на языке. Как будто мы не знали, как он опасен! Он получил мяч, моментально рванулся вперед и, пробежав несколько метров, ударил. Эккель в прыжке успел выставить ногу, но мяч отлетел влево аккурат к Пушкашу. Тут мы и убедились, что у него с ногой всё в порядке. Ну, ничего, мир еще не перевернулся, только 0:1».

Мир сильно накренился через две минуты. Май, пытаясь снять мяч с ноги Хидегкути, промахнулся, его успел подстраховать Кольмайер, но вместо того, чтоб выносить мяч куда-нибудь, отбросил его в сторону вратаря Турека. Слишком далеко от того. Вратарь успел дотянуться до мяча, но на мокром поле поскользнулся. Турек все-таки изменил направление движения мяча,