А Гурский и его «орлы» радовались своему беспрецедентному успеху и по праву могли собой гордиться. Польша — третья в мире! Кто мог об этом мечтать еще месяц назад?!
Лято: «Грех жаловаться на судьбу. Это был, безусловно, огромный успех. Но всё же если б мы играли с немцами на нормальном поле и если б не этот Майер...»
Финал 
О футбол, в чем твоя справедливость?
Решающий матч тоже не впечатлил. Но это была игра с совершенно другими ставками — на кону звание чемпионов мира. Пресса почти единодушно пророчила победу «оранжевым», вернее, «хотела», чтоб голландцы победили, потому что «такая игра должна быть вознаграждена титулом». Обязательно. «Иначе в чем тогда футбольная правда, справедливость опять же в чем?» ,
Отдельные журналисты, в основном немецкие, напоминали, что в 1954-м венгры тоже прошли две латиноамериканские команды, одна из которых была чемпионом мира, а в финале проиграли немцам. «Нет, мы ни на что не намекаем, давайте подождем и посмотрим...»
Первым из игроков сборной ФРГ мяча коснулся Майер. Он взял его в руки, чтоб вынуть из сетки ворот после пенальти, пробитого Неескенсом.
На 2-й минуте английский судья Тейлор назначил 11-метровый в ворота немцев за снос Хё-нессом Круиффа. 1:0 в пользу голландцев. Пенальти предшествовала комбинация из более чем десятка передач, начатая вводом мяча в игру. Когда же мяч через минуту снова оказался в центральном круге у Круиффа, тот начал движение к воротам, рывком обошел Фогтса, и в результате Хёнесс сфолил...
Беккенбауэр подошел к Тейлору и, тщательно выговаривая слова, произнес по-английски со своим жутким баварским акцентом: «You are ап Englishman», имея в виду, что англичанин мстит немцам за всё: и за две войны, и за матчи 1966-го и 1970-го...
Неескенс установил мяч на точку, разбежался и... телекамера вдруг показала трибуну, где сидели жены голландцев. Супруга ван Ханегема отвернулась, другие зажмурились и сжали кулаки, а через долю секунды уже прыгали и обнимались — Неескенс загнал круглого в сетку.
