БОМБАРДИР
Сальваторе Скиллачи ниоткуда появился и очень быстро в никуда исчез. Классический метеор — пронесся по небосклону, понимаешь... Он родился на Сицилии, в том самом Палермо, где пылают лютой ненавистью к Жозе Моуриньо. (Тренер «Челси», рассказывая о том, что в Порту ему угрожали, сравнил это... с Палермо, где якобы всё время нужно ходить с телохранителем. О, это такую бурю ярости вызвало! Эудженио Корини: «Да мы с «Палермо» выйдем в Лигу чемпионов только для того, чтобы грохнуть там «Челси»! Эго так, к слову. Как раз в 2010 году островитяне к этому весьма близки. А вообще — где только не пылают чем-то к Моуриньо...)
Почему-то постоянно пишут, что Скиллачи явился на свет и воспитывался в палермском районе новостроек под названием Сер. Автор книги о «Того» «Ragazza di latta» (Toto Schillaci si racconta) сицилийский журналист Бенвенуто Каминити опровергает это и утверждает, что, напротив, родной район Скиллачи это Капо, исторический центр города. Стало быть, Того — палермианец и сицилиец до мозга костей и кончиков ногтей. А это солнце, уличный футбол до заката этого самого солнца и даже дольше и. , скандирование «Мафиозо!» на трибунах.
Хотя все отмечали, что уж кто-то, а Скиллачи — совершенно безобидный парень, которого все обижали. Например, защитник «Болоньи» Поли, которого как-то обокрал Того, врезал ему по ногам и, склонившись над лежащим Сальваторе, прошипел ему в ухо: «Еще раз такое выкинешь — замочу! Слышишь? Возьму пистолет и застрелю на фиг!»
В 18 лет Скиллачи, побегав за любителей, дебютировал в почти родной «Мессине». Тогда она болталась в серии «С2», в четвертом, почитай, дивизионе, а потому об уровне претензий юного Того мы вполне можем судить. Однако постепенно-постепенно поднималась команда, а Скиллачи привлекал к себе всё большее внимание умением заколачивать голы. Помогли тренеры, которых он всегда вспоминал с благодарностью — Франческо Скольо и Зденек Земан. Сезон-1988/89 принес Того 23 гола в 35-ти матчах и приглашение в «Ювентус».
Поначалу южанин жутко растерялся в столь именитой компании. Тут-то и проявил себя отменным психологом еще один наставник - Дино Дзофф. «Он был для меня братом, отцом и тренером одновременно, — вспоминал Скиллачи, — и отлично понимал, что творится у меня в душе. В первом туре против «Болоньи» я сыграл откровенно слабо. Дзофф подошел ко мне и сказал; «Зачем ты пытаешься соответствовать чьим-то представлениям об игре ? Играй, как ты играл в «Мессине», и ничего не выдумывай!» Через неделю я сделал дубль в Вероне...»
Мяч за мячом, и Скиллачи положил ни много ни мало полтора десятка голешников.
Больше него в том чемпионате забили только ван Бастен (19), Роберто Баджо (17) и Марадона (16)! Наградой Того стало приглашение в сборную страны, куда он прибыл на пару с седовласым Вирдисом. В преддверии домашнего чемпионата мира он успел сыграть лишь в двух товарняках, ничего не забил, а потому считался сугубо запасным. Невзирая на все клубные подвиги... «Да вы что, какая там основа - я был на седьмом небе от самого вызова в сборную! А
