Часть вторая ПРЕДАННОСТЬ

ЯШИН ОСТАЕТСЯ

Этот день всегда приходит. Рано или поздно, но приходит всегда. День, когда не надо укладывать спортивную сумку и отправляться на тренировку. В этот день вольно или невольно человек оглядывается назад, чтобы оценить пройденный путь. Он как будто переплыл бурную реку, в борьбе с течением ему некогда было оглянуться, остановиться, и, только достигнув того берега, невозможно удержаться, чтобы не посмотреть, какое ты преодолел расстояние. Это просто необходимо сделать, ибо когда мы поймем, что оказалось нам по силам, только тогда мы вправе ставить перед собой новую цель, достойную по трудности, по масштабу уже достигнутого.

Этот день пришел для Льва Яшина. Не верится, правда? Не хочется верить, что мы увидим его на поле еще только один раз. Один раз — в его прощальном матче.

— И мне самому не верится. Мне кажется, что я еще не познал всей горечи расставания с полем. Сейчас даже испытываю какое-то облегчение, решение принято, возврата нет. И вот впервые за долгие-долгие годы не надо готовиться к сезону в зале, не надо бросаться за мячом на маты (мы беседуем в январе, в манеже, где готовятся к сезону московские динамовцы. — В. В.)у падать и вставать, вставать и падать. Но чувствую, что самую горькую горечь еще предстоит мне вкусить, когда команда начнет играть, когда в раздевалке будут стучать по полу шипы бутс, и будет пахнуть массажной мазью, и будут разминаться и нервничать ребята, и будут рваться на поле, и их будут ждать и встречать зрители. А мне не надо будет надевать форму и разминаться, прислушиваться к торопливым последним словам тренера, и меня никто не будет ждать и встречать...

Он говорит медленно, с трудом подбирая слова. И мы говорим как будто ни о чем, не на какую-то определенную тему. Это не интервью. Я даже ловлю себя на том, что беседую с Яшиным по делу, пожалуй, впервые без записной книжки, ведь он всегда раньше внимательно следил, чтобы его формулировки были точны и точно переданы. Это не интервью, я не задаю вопросов. Но зато это разговор обо всем. О том, что дает футбол человеку и что человек отдает футболу. И здесь формулировки не