«нужно», чтобы в них не чувствовалось подтекста: «Вот мы, мол, играли».

— ...Когда ты хорошо потренировался, когда ты чувствуешь, что за день многое сделал, легко испытать удовлетворение. Как игрок, я часто переживал это ощущение. Но теперь кажется, что день никогда не кончается, потому что никогда не кончаются дела. Теперь ответствен не за себя, а за всех. Мне еще очень повезло, что начинаю с такими тренерами, которые отдаются делу без остатка (К. Бесковым, А. Голодцом и В. Ильиным — В. В.). Рядом с ними наверняка мне легче будет найти себя в новой роли. Надеюсь, конечно, и на тех, с кем играл...

Он приходит теперь на тренировку без спортивной сумки. Но он в раздевалке, когда ребята готовятся к занятиям, и тогда, когда они возвращаются с занятий. Он еще чувствует себя игроком. Еще не залечена последняя травма. Но уже больше не стоит оглядываться назад. Он на том берегу, с которого надо брать новый старт, от которого начинается новый путь. И он наверняка найдет, с чем и как пройти его. Потому что то, что мы приобрели, всегда останется людям, если мы стремимся им это отдать.

Эти строки продиктованы просто впечатлением от расставания с вратарем Львом Яшиным. Они не итожат и даже не обозначают его долгий, славный путь по стадионам мира. Наверняка еще не раз и журналисты и сподвижники будут обращаться к яшинскому опыту. Да и он сам многое расскажет и напишет.

А сегодня, вздохнув, пожмем ему руку. Широкую, с длинными чуткими пальцами, натруженную руку вратаря. 1971

Много лет прошло с тех пор, как Лев Яшин закончил играть. Кавалер ордена Ленина, коммунист, выпускник Высшей партийной школы, он все эти годы занимается воспитанием футболистов — в московском «Динамо», в сборной СССР, в качестве заместителя начальника Управления футбола по воспитательной работе. Товарищи по спорту тепло отметили его 50-летие. Он расстался с футбольным полем, но не с футболом. И не расстанется с футболом никогда.

«НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ОН УХОДИЛ»

Неподалеку от торпедовской раздевалки в Лужниках висел плакат: «Поздравляем Валентина Иванова!»

В этот день его провожали. В последний раз Иванов готовился выйти на поле в составе своей команды, един