себя вымотанным, усталым. Господи, судьба звания чемпиона мира зависит от нескольких не-добеганий и немного неточных забросов. Два лишних метра — цена поражения или победы! Но даже той игры хватило бы, чтобы обыграть кого угодно. Кроме этих...
Поражение голландцев от сборной ФРГ в финале ЧМ-74 так же, как и проигрыш «Араньча-пат» предыдущему поколению немецких футболистов в 1954-м, занимает умы историков игры до сих пор. Событиям лета семьдесят четвертого (как, впрочем, и 54-го) посвящен огромный пласт интереснейшей футбольной литературы с экскурсами в историю взаимоотношений между народами, подробными исследованиями национального характера, учетом политических факторов и т.д. Этого пласта наверняка б не было, победи сборная Голландии. Объяснения бы не потребовались.
И, конечно, задним числом приводится множество аргументов в пользу фактического исхода финала.
Но, может быть, единственно верным ответом на вопросы «Как и почему» будут слова Герда Мюллера, в тысячный раз вынужденного объяснять назойливым журналистам:
«Господи, да что ж тут непонятного? Мы забили два мяча, а они один. Мы - два! Они - один! Всего и делов-то».
Неужели всё так просто?
